司马迁在写作《史记》的时候，特别是在给人物列传的各卷命名的时候，经常不按理出牌。比如，这一卷的名字，就是以人物的姓和封爵合成而来的。在这里，傅，指的是傅宽；靳，指的是靳歙；蒯成，则是指蒯成侯周緤。有人可能把这看作是司马迁的“史学创新”，我则将其看作是司马迁的“写作任性”。

说起来，傅宽、靳歙、周緤这三个人都是汉高祖刘邦的亲随侍卫，属于“8341部队”序列的。但是，读他们的传记，感到的是平庸平凡，没有那种惊心动魄，充其量算得上是二流人物。不过，再看看他们的起家与发迹，就会明白司马迁为什么要给他们立传了。

先看傅宽，他是以魏国五大夫爵位的骑将军官身份跟随沛公刘邦的，曾经做过家臣，起事于横阳。傅宽跟着刘邦进攻安阳、杠里，在开封攻打秦将赵贲的军队，以及在曲遇、阳武击溃秦将杨熊的军队，曾斩获敌人十二首级，刘邦因此赐给他卿的爵位。后来，他一直跟着刘邦，最后得到“阳陵侯”的爵位。

接着看靳歙，是以侍从官员——“中涓”的身份跟随沛公刘邦的。他的功绩不仅在于跟随着刘邦出生入死地打仗，更在于跟随汉王刘邦到陈县，逮捕了图谋不轨的楚王韩信，刘邦事后把表示凭证的“符”分成两半，交给靳歙一半，表达自己的信用。接着，刘邦封他为“信武侯”，让他的爵位世代相传。

再看周緤，他与刘邦是老乡，起事后曾任刘邦的警卫。作战，肯定是有胜有败的。而周緤是作战后不论胜败，都紧紧跟着刘邦，从来没有背离过他。当已经成为汉高祖的刘邦要亲自攻打陈豨的时候，周緤流着泪劝阻说：“从前，秦王攻取天下的时候，都不曾亲自出征；现在，您经常亲自出征，难道是因为没有可以派遣的人了吗？”刘邦听后认为周緤是由衷地爱护自己，破例恩准他进入殿门不必碎步快走，杀了人也可以不定死罪。

梳理过后，可以看到傅宽、靳歙、周緤这三个人虽然没有什么惊天动地的战功，但在“尽忠尽职”方面应该是做的非常出色。我在此前曾经写过，“忠诚”，始终是司马迁衡量一个历史人物的尺度之一。当然，司马迁对于担任过丞相的人都可以一笔带过，而对于这样二流的侍卫却另着笔墨，也显示出他个人急于向当时在位的汉武帝表示“忠诚”的心意。

值得注意的是，尽管傅宽、靳歙、周緤三个人都获得了封高爵、享厚禄的待遇，但是他们的后代都走上了因为犯法而被“国除”的道路。这里面突出了一个即使到今天也存在的“家风建设”的问题。先辈为爵，后辈的生活圈、交往圈、娱乐圈自然都与常人不同。如果早早教育并约束他们在私底下、无人时、细微处做到如履薄冰、如临深渊、始终不放纵、不越轨、不逾矩，大概也就能够续享余泽。当然，能够做到这一点的，也是不多的。至少，司马迁把这个问题警示了出来。（2020年5月25日写于东京“乐丰斋”）