2022年10月，《死神（又译：境·界）》漫画最终章“千年血战篇”的改编动画如约上线。这部2016年完结的长篇少年漫画终于等到了它的动画版结局。尽管在2016年，漫画的完结篇引发了不少争议，以至于在完结后原作者久保带人注销了自己的社交账号。然而，在2022年的10月再度回首，整体观望这一系列动画漫画时，却有了不一样的感慨。

《死神》原作漫画连载于2001年，讲述了高中生男主天生能够看到灵体，在结识有着庞大机构管理的所谓“死神”后，加入战斗的热血故事。高中生、友情、正义、战斗……作为少年漫要素齐全，加上时髦的画风与作者的诗人情怀，在当年便获得了极高的人气。

在2001年到2016年的连载期间，日本动漫的大众向领域基本都是长篇热血少年漫的主场，季度原创动画仅有少数爆款出圈。在国内也诞生了“民工漫”这一词汇，专门形容《海贼王》《火影忍者》《死神》这三部受众面广、拥有长篇改编动画的少年漫画。而在这三部中，《海贼王》和《火影忍者》系列的长篇动画一直制作到今日，《死神》的动画则完结在了漫画倒数第二个篇章——2012年。如若说追上漫画进度，在这类改编动画中这个理由有些不现实了，动画组原创的独立篇章不在少数，总能填补等待漫画连载的空缺。当年动画完结的具体原因我们不得而知，但作为旁观者，从作品的风格上或许可以一窥究竟。

说到《死神》系列作品，绝大多数观众的第一印象便是时髦。设计、画风、诗意，外加只有中国观众能够感受到的汉字的组合，让整部作品有了古典与现代的奇妙结合感。独树一帜的风格与其他同类型的作品差别较大，也让当年热衷于追求同类作品的观众有了不同的观感。或许如此“找不同”的理由有些苛刻，但在21世纪的第一个十年，我们看待动漫作品的角度还停留在上个世纪的风格中。所以，在2022年的今日，才会有不少人感叹，《死神》这部作品的年代出得太早了。

如今的少年漫改编动画领域，除了重置版几乎看不到什么长篇连载。再火热的长篇漫画，其改编动画也是以季度的方式呈现给观众。而且比起《死神》原本就时髦的画风，后生的新作们更是出现了一个诡异的现象：动画改编反哺漫画的人气，动画的时髦风格与漫画的风格截然不同，一个人气角色带火整部作品。

《周刊少年JUMP》新一代台柱的漫画功底时常会让读者一脸问号，优秀的动画改编轰炸着营销的半壁江山。我们很难再找到那种吐槽动画太“水”推荐去看漫画的感觉了。于是，在《死神》千年血战篇的播出前夜，无数人开始思考一个大胆的假设：诚然，《死神》的最后一个篇章在剧情上有着不让人满意的硬伤，但在烂尾遍地的今日，似乎也不是那么不令人接受。如果《死神》是2020年才开始连载的漫画呢？如果把竞争对手与观众的喜好置换为2022年的今天呢？

跳脱于21世纪第一个十年的时代滤镜，在21世纪的第二个十年，我们是否会看到一部更加现象级的“诗人般的战斗”？