偶然的机会，读到了蒋彝的《爱丁堡画记》，从尘封的历史中发现了这位曾经与林语堂同时代的民国大师，这位出生于江西九江，毕业于原国立中央大学，曾任九江县令的蒋彝艳压群芳，在1928年翻译了迄今为止被广告界公认为翻译得最好的品牌名“可口可乐”，之前可是被叫做“蝌蝌啃蜡”的，奖金为350英镑。1933年，蒋彝前往英国，在伦敦大学教授中文，并以笔名哑行者（The Silent Traveler）出版了一系列的画记，用英文书写的散文恬静优雅，加上中国传统文人的绘画功底，留下了栩栩如生的东方观察，至今仍是了解英伦的最佳读本。

曾和可口可乐大中华区的总裁闻笛先生聊起过蒋彝，我们惊叹于这位中国天才的神笔；和意大利朋友F先生提起过为什么想去爱丁堡旅游，惊讶地发现F先生知道the silent traveler 并且读过他的书；和曾在爱丁堡留学过的S友人提起过，她第一次知道哑行者的故事。也许因为蒋彝的书是以英文在海外出版，后来被引进中国翻译成中文，很多年轻朋友对哑行者很少听闻。我很激动能够引荐蒋彝这位哑行者给大家了解。

《爱丁堡画记》出版于1948年，书中无处不在的幽默、恬淡观察，中式书画中洋溢的闲情逸趣，苏格兰高地著名的亚瑟王宝座Arthur's Seat，可以远眺爱丁堡全景的卡尔顿山，迷雾弥漫的王子街等，令我对爱丁堡充满了好奇，于是在2023年10月初，在哑行者的《爱丁堡画记》出版75年后，我来到了爱丁堡，并且就入住于王子街。

到达爱丁堡已是中午，阳光明媚但大风呼啸，从酒店的阳台远眺街哑行者画笔下的斯哥特纪念塔，望着川流不息的电车Trams，一种时空交错的感觉，而我也将行走在哑行者画面里的街景上，带着一把雨伞，应对随时随地变化多端的天气。

哑行者在书中经常以东方人的扁平脸自嘲，当时的中国长期处于战争阴霾中，不知道哑行者走在王子街上作为为数不多的东方脸是什么感受？踏上王子街，我眼中看到的大多数的中国年轻人时尚活力，都是趁着十一国庆假期出游吧。爱丁堡依山而建，核心区集中，步行就可到达大部分景点。阴雨中我访问了苏格兰议会大楼，有幸聆听了一段议会的现场辩论，一方称苏格兰想留在欧盟；另一方称苏格兰到目前为止还是联合王国的一部分，得遵守联合王国脱欧的决定。我心想：脱欧都这么久了，还在辩论呢！

（王子街）

从荷里路德公园沿山而上，追寻此行的重点——亚瑟王宝座。我和同伴选择了一大早攀爬，看见很多晨练的年轻人沿着山坡跑上跑下，让我觉得也许沿着他们的路径就是山顶吧，于是放弃了导航，盲从众人，不料在半小时后发现离山顶越来越远。于是不得不再次启动导航。寒风中，一边是峭壁的山岩一边是长满青草的山坡，我们偶遇了山西大哥，穿短裤扎马尾的华裔女孩，叽叽喳喳的旅行团，带狗狂奔的本地人等，终于爬上了山顶，可是转了好几圈也没有看到想象中的一个座椅（Arthur’s seat?），从不同角度俯视了城市后，我决定找块石头坐下来，吹吹冷风，学着亚瑟王在这里发呆思考人生。而我好奇，当年登顶的哑行者在想什么，自1933年出国到1948年出版此书，中国都处于战争中，哑行者有国不能归，也许他很想回家吧。我为没有看到所谓的“宝座”略感遗憾，也为能和哑行者跨越时空的交流心情彭拜。

 好的书让我们发现新的世界，好的书流经岁月依然能指引我们，好的书让我们遐想万千。谢谢哑行者，邀请我来到爱丁堡一游。（作者系乌拉圭科拿乳业驻华首席代表）