炒冷饭？每当我看着自己书架上并排的太田和彦的《完本·居酒屋大全》（小学馆文库，1998年11月第一版）、《日本居酒屋放浪记·立志篇》（新潮文库，2000年12月第一版）、《居酒屋道乐》（新潮文库，2006年6月第一版）、《日本的居酒屋——它的县民性》（朝日新书，2016年4月第一版）、《居酒屋和县民性》）朝日文库，2022年6月第一版）这些书籍的时候，脑海里就会涌现出“炒冷饭”这个词汇。在我看来，所谓的“炒冷饭”，就是一些日本文人今天编一本集子，明天“自选”一本集子，后天编几册集子，把自己写的那点东西翻来覆去置入书中，结果是让喜爱他的读者购买后感觉“新瓶装旧酒”，连呼“上当”；出版社看似跟风，屁股后面追稿，稍过时日，便“门前冷落车马清”，因为人家知道这位作者没有“可持续写作力”，没有啥新货了。

不过，时常翻翻这些“炒冷饭”的书籍也好，至少可以起到“温故知新”的作用，如果动脑筋，加上个人的体认，还可以归纳、提炼出一些“文化要点”。

说到日本的居酒屋，就会感受到这是日本社会独特的社交与饮食现象，融合了传统与现代，展现了日本人独特的生活态度和社会交往方式。

走进居酒屋，第一个映入眼帘的是温馨而热闹的氛围。木质的桌椅、温暖的灯光、墙上贴满的菜单和特价招贴画，以及忙碌的店员和客人们的笑声，共同构成了居酒屋的独特魅力。居酒屋的装潢大多简单而亲切，目的是让顾客感受到家的温暖和放松。

走进居酒屋，第二个可以看到的是菜单丰富多样，从经典的小吃到独特的地方风味，应有尽有。常见的居酒屋菜品包括烧鸟、炸鸡块、烤鱼、刺身、章鱼烧、天妇罗等等。这些菜品既有传统的日式风味，也有受其他国家影响的创新料理。许多居酒屋，会根据自身特色推出独家菜品，以此来吸引顾客。

走进居酒屋，第三个可以感受到的是“吵”，初去的人会怀疑“这是在日本吗？”在这里，客人们可以自由地大声聊天，男人高嗓门，女人也绝不示弱，举杯喝酒，品尝美食，什么形式，什么礼节，都在九霄云外。从来求“静”的日本，瞬间就发生天翻地覆的变化。

在居酒屋，个人点菜，大家分享。应该说，这种共享的用餐方式不仅增进了人与人之间的交流，也体现了日本人注重团体和谐的文化特点。

进一步地说，居酒屋不仅是一个吃喝的地方，更是一个社交的平台。在这里，陌生人也可以因共同的兴趣和话题结识，朋友更可以畅所欲言，同事则可以在轻松的氛围中加深了解。如果是那种“喝酒后就要说实话”的人，来这里是最合适的。第二天可以像没事人一样。至于对方是否往心里去了，大可不必放在心上。无非是找机会再喝一顿。居酒屋的这种社交功能在日本职场文化中尤为重要。

令人难以置信的是，在日本，一些职场上的重要交流和决策往往不是在办公室，而是在居酒屋进行的。在这种非正式的场合，职员们可以更自由地表达自己的想法和意见，而不必顾虑上下级之间的等级差异。还有，白天在公司遭到上司的斥责、训骂，晚上这几杯酒就完全化解了。中国人相信“相逢一笑解恩仇”，日本人相信“酒杯一举解恩仇”。因此有人说，在快节奏的现代生活中，居酒屋为人们提供了一个短暂逃离压力和烦恼的避风港。

旅日华侨华人最担心的是自己刚刚进入职场的孩子，每天下班后要“随大流”般跟着同事去居酒屋。天天这么喝，不会把身体喝坏了吗？但孩子会说：“这是日本包括‘居酒屋文化’在内的‘企业文化’呀！”回过头来，给父母上日本文化课呢！（2024年7月9日写于千叶丰乐斋）