《异端的快乐》一书的作者是见城彻,一位日本出版界的弄潮儿,身价百亿的幻冬舍老板,疯狂的编辑。他听人说话的时候很安静,表示同意你的意见时,不是点头,而是用独特的手式表达。他跟我说:“天下让我不怕死的事情只有五件,一是恋爱,二是工作,三是家庭,四是朋友,5是金钱!”我问他:“还会有第六件吗?”他回答:“绝对没有。”斩钉截铁。
见城彻是普通工人的孩子,从小受人欺凌,有时被人打得脸上出血,为了不让母亲看见,他经常悄悄溜进家门,不做任何响声。在少年时代感到压抑的时候,他找到了自己的乐园,这就是读书。因为读书可以让他不受欺凌,甚至让他成为阅读世界里的国王。
大学毕业后,他进入了名牌出版社,绽露才华,以独特的想法连续编辑出版了畅销书,一路飙升,被提升为最年轻的主编,并晋升为董事。用他的话总结这段历程:“在这个期间,我只是使用了少年时受别人欺凌而完成的大量阅读,我的智慧是从消费我的阅读中而产生的。”
也许是因为少年时代的积怨深重,他到了壮年开始承认自己是文化愤青,而且对垄断出版业的巨头们叫板,比如,他说:“压倒别人的努力其实很简单,别人睡觉我不睡,别人休息我不休息,别人不干的事情我干,而且一干就干到底,干死我算!”
在现实中,见城彻从名牌出版社辞职,放弃了丰厚的收入与所有的名分,带上几个志同道合的同行,从一幢杂居的小楼里开始了创业。过年时,窗外节日的气氛对他来说是无意义的,因为他用纸和笔正给自己崇拜的作家写信写读后感,犹如对自己的神倾诉一样。他写了大量的信,一笔一画,废寝忘食,并且寄给了作家们,一直到作家们被他的执着所感动,最终由他出版最新的书。著名作家五木宽之就是一个例子,他的书《大河的一滴》就是这样由见城彻编辑出版的,最终卖到了400多万册,并被拍成了大制作的电影。
见城彻给人直感是会拼命的人,他曾经说过:“我越是犹豫的时候,越会往前冲,正面永远压倒负面,绝对不退缩。”当他创办的幻冬舍进入文库市场时,他几乎拿出了全公司所有的资金投入了各大报纸的整版高额广告,打出来的口号是:“让我用钱买下你的讨厌!”
如果这个策略稍有偏差,见城彻的出版社随即就会倒闭,对此,他说:“我是刚到出版界的新人公司,不干破格的事情谁会理睬你?”这段背水一战的经历后来成为了他的传奇的开始,随后不断出版的畅销书让他获得了“畅销书制造王”的称号,幻冬舍在纳斯达克上市,成为了文化创意的旗舰人物,目前已是日本出版界的大腕儿。
这回承蒙国内出版人的好意,我翻译了他的自传《异端的快乐》(浦睿文化出品-湖南文艺出版社),其中最大的感受是字里行间那种走向极致的气势,虽然书的体例是与很多文化人的对谈而构成的,但恰恰是这番含有情景的对话才让读者能至近了解作者,就像同在一个空间倾听他与他们的所想所思一样,是一本立体的读物。
|